第3章「砂浜に響く心臓の音」── 日本と中国の二面性

第3章「砂浜に響く心臓の音」

その日、海の色は濁っていた。空も海も、灰色の絵の具を溶かしたように、重く沈んでいる。尖閣諸島奪取作戦 ── その作戦名を聞いたとき、私は一瞬、現実感を失った。訓練で何度も耳にした名前だったが、それが「本当に行く場所」になるとは思っていなかった。

輸送船の甲板に立つと、潮風が顔に叩きつけられる。塩の匂いと、ディーゼルの油臭が混ざり、吐き気を誘った。周囲の兵士たちは皆、無言で銃を抱えている。その中で、明慧は私の隣に立ち、海の向こうをじっと見つめていた。「怖い？」と聞くと、彼女は小さく笑った。「怖くないって言ったら嘘になる。でも……雪瑤がいるから、少しは平気」その一言が、胸の奥に重く響いた。

上陸の合図が鳴った瞬間、世界が一変した。耳をつんざくような砲声、足元を揺らす爆発音。砂浜に飛び降りた途端、銃声が四方から降り注ぐ。訓練では「弾の音はパンッと鳴る」と教わったが、本物はもっと低く、重く、鋭い。空気そのものが破裂しているような音だった。

私は銃を握りしめ、砂を蹴って前へ進む。足元の砂は重く、靴の中に入り込んで滑る。視界の端で、誰かが倒れる。名前も知らない兵士だった。その瞬間、胸が締め付けられるように苦しくなったが、立ち止まれば自分も死ぬ。だから、前だけを見た。

戦闘は混乱そのものだった。自衛隊の迷彩服と米軍のヘルメットが、砂丘や岩陰から現れては消える。銃口の閃光が一瞬ごとに目を刺し、耳鳴りが消えない。私は必死に弾を撃ち返しながら、明慧の姿を探した。

見つけたとき、心臓が一瞬止まった。彼女は岩場の前で押さえ込まれ、米兵らしき屈強な男に組み伏せられていた。その男の手には銃が握られている。── 間に合わなければ、彼女は撃たれる。

気づけば私は銃を手放し、地面を蹴っていた。距離は十数メートル。頭の中は真っ白で、足音も息遣いも聞こえない。ただ、「間に合え」という叫びだけが全身を突き動かしていた。

男が引き金に指をかける、その瞬間。私は体当たりでぶつかり、二人とも砂の上に転がった。男の腕を掴み、銃を払い落とす。殴られた頬に鈍い痛みが走ったが、構っていられない。拳を握り、全力で男の顔を殴った。拳の皮が裂ける感覚が伝わってくる。血の匂いが鼻を突いた。

何度殴ったのか覚えていない。ようやく男の体が動かなくなったとき、肩越しに明慧の息が荒く聞こえた。振り返ると、彼女の頬には砂と血がついている。それでも、目だけはしっかりと私を見ていた。「……ありがとう」その声はかすれていたが、はっきり届いた。

次の瞬間、背後で爆発が起き、砂が雨のように降り注ぐ。私は明慧の腕を掴み、再び走り出した。戦場の音が、鼓動と混じり合い、世界全体が遠くなる。生きるため、守るため、それだけを考えていた。

── あの瞬間、私は自分の命よりも、明慧を失うことのほうが怖かった。

→ 日本側の物語: 第1章「雨の戦場で失ったもの」